Harto, harto de todo - Edward Curtin
A veces hacen falta nuestros cuerpos para devolvernos el alma. Y nuestros pequeños dolores para recordarnos el inenarrable dolor de la salvaje carnicería y desmembramiento de niños y adultos inocentes en Gaza y muchos otros lugares por armas norteamericanas producidas en pulcras fábricas por personas que sólo cumplen con su trabajo y cobran su sueldo en las empresas contratistas de "defensa" Raytheon, Lockheed Martin, Pfizer, etc.
Abstracción es el nombre del juego mientras cuerpos humanos son despedazados "allá" y las obscenas ganancias son transferidas en las terminales de los ordenadores día y noche.
Vivir en el mundo tecnológico de Internet nos divorcia de la vida real, que pasa a una existencia de pantalla inerte, abstracta y muerta. No es de extrañar que la gente se harte de los constantes flujos de "noticias" que llenan sus días y sus noches.
Muchas de las noticias son grotescas; abunda la propaganda. Historias retorcidas a diestro y siniestro para atar las mentes en nudos. Al cabo de un tiempo, como nos dice Macbeth, la vida parece "una sombra que camina, un pobre actor que se pavonea y da vueltas en el escenario y luego ya no se le oye. Es un cuento contado por un idiota, lleno de ruido y furia, que no significa nada".
Estar enfermo y fuera de juego durante un tiempo permite tener una perspectiva diferente del mundo. Esto es especialmente cierto para quienes escribimos a menudo sobre política y propaganda.
Una reciente enfermedad me ha obligado a alejarme de mi rutina habitual de seguir de cerca los acontecimientos políticos. Titulares fugaces ha sido todo lo que he anotado durante las dos últimas semanas. Mientras esperaba a que se me pasara la enfermedad, entraba y salía de ensueños y recuerdos que flotaban hasta la semiinconsciencia.
Sentirme fatal me impedía concentrarme o pensar con lógica, pero no, insisto, pensar en un sentido físico más profundo. Pero también me dio un respiro al constatar la naturaleza repetitiva y atomizadora de las publicaciones en Internet, como si uno necesitara que le martillearan la cabeza una y otra vez para entender el mundo, cuyas realidades son mucho más simples de lo que los interminables articulistas y políticos están dispuestos a admitir.
Jonathan Crary, en una crítica mordaz del mundo digital en Scorched Earth, lo expresa así:
Para las élites, la prioridad sigue siendo mantener a la gente encerrada en las irrealidades aumentadas del complejo de Internet, donde la experiencia se fragmenta en un caleidoscopio de fugaces reivindicaciones de importancia, de interminables admoniciones sobre cómo conducir nuestras vidas, gestionar nuestros cuerpos, qué comprar y a quién admirar o temer.
Estoy de acuerdo con Crary. Durante mi dolencia, conseguí leer algunas obras breves, un ensayo, un relato corto y un poema. Por casualidad, cada uno de ellos confirmó la tendencia de mi pensamiento en los últimos años, así como lo que mi malestar corporal me estaba enseñando.
El primero fue un ensayo del crítico de arte John Berger sobre el pintor vanguardista y expresionista abstracto Jackson Pollock, titulado "A Kind of Sharing". Me pareció muy cierto.
Pollock saltó a la fama a finales de la década de 1940 y principios de la de 1950. Se le describía como un pintor de "acción" que vertía pintura sobre grandes lienzos para crear diseños abstractos que fueron alabados por el mundo del arte neoyorquino. Algunos se han vendido por cientos de millones de dólares.
La descripción de Pollock como un vertedor sin talento, dice Berger, es falsa, pues Pollock era un maestro muy fino de su arte que era consciente de cómo ponía la pintura en el lienzo y de los efectos de sus abstracciones. Su obra no hacía referencias al mundo exterior, ya que en aquella época la pintura se consideraba ilustrativa. Berger afirma que las pinturas de Pollock eran violentas en el sentido de que "El cuerpo, la carne, habían sido rechazados y ellas eran la consecuencia de este rechazo".
Sostiene que Pollock, que murió en un accidente de coche en estado de embriaguez en Easthampton, Long Island, el 11 de agosto de 1956, se estaba suicidando artísticamente con sus cuadros abstractos porque había rechazado el antiguo supuesto de la pintura de que lo visible contenía secretos ocultos, de que detrás de las apariencias existían presencias.
Para Pollock, no había nada más allá de la superficie de sus lienzos. Esto se debía a que pintaba la nada que sentía y deseaba transmitir. Un nihilismo que era a la vez personal y exterior en la sociedad.
La historia de Pollock es triste, pues se vio alabado y utilizado por fuerzas mucho más poderosas que él. Nelson Rockefeller, que era presidente del Museo de Arte Moderno (MOMA) que su madre había cofundado, calificó la obra de Pollock de "pinturas de la libre empresa", y la CIA, a través de su Congreso para la Libertad Cultural, lo promocionó en secreto como arma de la Guerra Fría contra el arte del realismo socialista de la Unión Soviética, incluso cuando los congresistas de derechas tachaban a Pollock de artista perverso.
Así que, en nombre de la apertura, la CIA promovió en secreto el vanguardismo de Pollock como arte de la América real en una campaña de propaganda, mientras la derecha lo machacaba como izquierdista pervertido. Este doble juego enfermizo se convirtió en un modelo para futuras operaciones de control mental muy extendidas hoy en día.
Como era su costumbre, Berger sitúa brillantemente la obra de Pollock dentro de la historia social y política, una descripción de una época muy similar a la actual en la que la palabra "libertad" estaba en boca de todos. Entonces era la libertad de la Voz de América que ensalzaba el cuento de la Guerra Fría sobre la libertad del "Mundo Libre"; la libertad de los artistas para liberarse de la retórica, la historia, el pasado, y desechar la tiranía del objeto; la libertad del mercado en medio de una estridente aunque incoherente sensación de pérdida. Escribe:
En ese momento, ¿qué ocurría en el mundo exterior? Porque el clima cultural nunca está separado de los acontecimientos. Estados Unidos había salido de la guerra como la nación más poderosa del mundo. Se había lanzado la primera bomba atómica. El apocalipsis de la Guerra Fría se había instalado en la agenda. McCarthy inventaba a sus traidores. El estado de ánimo en el país que menos había sufrido por la guerra era desafiante, violento, atormentado. La obra más acorde con la época habría sido Macbeth, y los fantasmas eran los de Hiroshima.
Los fantasmas de hoy siguen siendo los de Hiroshima y Macbeth sigue siendo apropiado, y los fantasmas de todos los muchos millones de asesinados desde entonces nos persiguen ahora si podemos verlos. Aunque sus cuerpos hayan desaparecido por la puerta trasera de los años - y sigan haciéndolo a diario - el verdadero arte es darse cuenta de su presencia, oír sus gritos y conjurar sus imágenes.
Aunque la palabra libertad se sigue barajando en esta nueva era de la Guerra Fría en la que la sensación de pérdida social es aún más intensa que en la época de Pollock, a menudo procede de un abatimiento nihilista similar al de Pollock y los que utilizaron armas atómicas, una creencia en que las apariencias y las superficies lo son todo y detrás de ellas no hay nada. Nada, nada, nada. Una sociedad que Roberto Calasso llama "una teocracia agnóstica basada en el nihilismo". Berger concluye:
Jackson Pollock se vio empujado por una desesperación en parte suya y en parte de la época que lo alimentaba, a rechazar este acto de fe [que la pintura revela una presencia detrás de una apariencia]: a insistir, con toda su genialidad de pintor, en que no había nada detrás, que sólo existía lo que se hacía sobre el lienzo del lado que nos miraba. Esta simple y terrible inversión, nacida de un individualismo frenético, constituyó el suicidio.
Este breve ensayo de Berger sobre la negación del cuerpo humano por parte de Pollock me impactó cuando mi propio cuerpo me estaba fallando temporalmente. Parecía contener lecciones para las realidades aumentadas de Internet y la nueva Guerra Fría que se libra hoy por el control de nuestras mentes y corazones. Inducciones a perderse en abstracciones.
Entonces, un día cogí otro libro de la estantería para intentar distraerme de mi desdicha física. Era una colección de relatos de John Fowles. Leí la primera novela, "La torre de ébano", a trompicones durante varios días. Era brillante e inquietantemente me llevó a un lugar similar al de los pensamientos de Berger sobre Pollock.
Fowles explora el arte y el cuerpo sobre el fondo onírico de una casa señorial en la campiña francesa. Mientras lo leía tumbado en el sofá, entraba y salía de ensoñaciones oníricas y del sueño, inducido por la rebelión de mi cuerpo contra mi mente. Tratando de distraerme de mis dolores y molestias, me encontré de nuevo emboscado por la escritura sobre la corporalidad.
Tanto Berger como Fowles intuían lo mismo: que la modernidad conspiraba para negar la realidad del cuerpo en favor de abstracciones visuales. Que, al hacerlo, nuestra humanidad esencial se estaba perdiendo y las matanzas de inocentes se estaban convirtiendo en abstracciones.
Luego llegó Internet, que al principio ofrecía esperanzas para convertirse en una ilusión de libertad cada vez más controlada por los medios de comunicación al servicio de las fuerzas del estado profundo. Pronto la única forma de escribir y distribuir la verdad será retro: en papel e intercambiada mano a mano. Esto sin duda suena descabellado para aquellos que se han tragado los juegos mentales digitales, pero se sorprenderán una vez que despierten del todo.
La historia de Fowles trata de David, un profesor de historia del arte que va a visitar a un viejo pintor famoso y cascarrabias llamado Henry Breasely. El joven está escribiendo sobre el anciano y cree que sería interesante conocerle, aunque piensa que no es necesario para escribir el artículo que ya ha compuesto en su mente.
El historiador del arte, como muchos de su calaña, vive en su mente, en abstracciones académicas. Es, en cierto sentido, "mente pura", en muchos sentidos una réplica del neurótico J. Alfred Prufrock de TS Eliot. El anciano pintor vive en el mundo físico, donde el sexo y el cuerpo y la naturaleza envuelven su mundo, donde la pintura se utiliza para iluminar la realidad física de la vida, su sensualidad, no las abstracciones, donde la vida física y la muerte infunden su obra, incluidas las realidades políticas.
Evidentemente, no es nuevo el descubrimiento de William Butler Yeats, como expresa en la conclusión de su poema "La deserción de los animales del circo":
Esas imágenes magistrales porque completas
Crecieron en la mente pura, pero ¿de dónde empezaron?
Un montón de basura o los restos de una calle
Viejas teteras, viejas botellas y una lata rota
Hierro viejo, huesos viejos, trapos viejos, esa puta delirante...
Que lleva la caja. Ahora que mi escalera se ha ido
Debo acostarme donde empiezan todas las escaleras
En la asquerosa tienda de trapos y huesos del corazón.
El anciano defiende ferozmente la "asquerosa tienda de trapos y huesos del corazón" frente a todas las abstracciones y patrañas académicas, que son el métier del joven. Acusa al joven crítico de tener miedo del cuerpo humano. Cuando el crítico responde: "Quizá más interesado en la mente que en los genitales", el cáustico y divertido pintor dice: "Que Dios ayude a tu puñetera mujer entonces".
Acusa al joven de estar en el juego de la destrucción y la castración, de apoyar abstracciones a costa de la vida de carne y hueso. "Hay peores destructores que el arte no representativo", dice el crítico en su defensa. A lo que el pintor ruge: "Mejor díselo a Hiroshima. O a alguien que haya sido napalmado".
Y así sucesivamente, mientras una núbil estudiante de arte, que está allí para ayudar al anciano artista, actúa como una especie de interlocutora. Su presencia añade un toque sexual a la historia, una tentación a la vida de triste complacencia del crítico.
Los desvaríos del viejo salvaje - llama Jackson Pollock a Jackson Bollock (Cojón) - son continuamente parafraseados por la niña. Ella dice: "El arte es una forma de expresión. La palabra debe basarse en las necesidades humanas, no en teorías abstractas de gramática. Ni nada que no sea la palabra hablada. Las ideas son intrínsecamente peligrosas porque niegan los hechos humanos. La única respuesta al fascismo es el hecho humano".
La lengua sin censura del viejo pintor me arrancó lágrimas de risa y alivió un poco mis dolores. Me sorprendió sobre todo la rareza de leer al azar una segunda obra que coincidía con mis pensamientos más profundos, intensificados por la rebelión de mi cuerpo. Las palabras del narrador me parecieron especialmente fieles a nuestra situación actual:
Lo que el anciano aún conservaba era un cordón umbilical con el pasado; un paso atrás, permanecía al lado de Pisanello. En espíritu, al menos. Mientras que David estaba encapsulado en el conocimiento de los libros, el arte como institución social, ciencia, tema, materia para subvenciones y discusión en comités. Ese era el verdadero núcleo de su salvajismo. David y su generación, y todas las venideras, sólo podían mirar hacia atrás, a través de los barrotes, como animales enjaulados, nacidos en cautividad, a la libertad verde de antaño. Esa fue exactamente la experiencia de los dos últimos días: el mono de laboratorio pudo vislumbrar su verdadero yo perdido.
La vida en Internet nos ha convertido a todos en monos enjaulados. Creemos ver el mundo real a través de sus barrotes de conectividad, pero estas celdas que nos encierran están controladas por nuestros cuidadores del zoológico y ellos no son nuestros amigos. El control que ejercen sobre nuestras jaulas no deja de aumentar; sólo que no vemos los barrotes que se multiplican.
Han creado un mundo de ilusiones y abstracciones al servicio de los intereses del capitalismo global. Siguen llegando voces insurgentes, pero cada vez menos a medida que las élites amplían su control. A medida que se ha ampliado el acceso a Internet, ha aumentado el sufrimiento en el mundo y se ha acentuado la desigualdad económica. Es un hecho no reconocido, y los hechos cuentan.
Hacia el final de mi estancia de dos semanas en la tierra de la enfermedad, leí este poema del poeta palestino Refaat Alareer, asesinado en Gaza por un ataque aéreo de las Fuerzas de Defensa de Israel el 6 de diciembre de 2023 junto con su hermano, su sobrino, su hermana y tres de sus hijos. Mi malestar se convirtió en rabia.
Si debo morir
Si debo morir
tú debes vivir
para contar mi historia
para vender mis cosas
para comprar un trozo de tela
y unas cuerdas,
(que sean blancas y con una larga cola)
para que un niño, en algún lugar de Gaza
mientras mira al cielo a los ojos
esperando a su padre que se fue en un incendio
y no se despidió de nadie
ni siquiera de su carne
ni siquiera de sí mismo
vea la cometa, mi cometa que tú hiciste, volando en lo alto,
y piense por un momento que un ángel está allí
trayendo de vuelta el amor.
Si debo morir
que traiga esperanza,
que sea una historia.
Fuente: https://off-guardian.org/2024/03/10/sick-and-sick-of-it-all/
Traducido por Counterpropaganda